(публікується мовою оригіналу)
История проигранных финалов Эктора Купера началась, когда даже финал казался чудом.
Он прибыл в «Мальорку» с мощной прессой: «К нам едет аргентинский Фабио Капелло!». Тогда Капелло был в тренде благодаря работе с мадридским «Реалом», а его стиль – гордый, строгий к футболистам, основанный на прагматичном футболе, – считался самым эффективным. Эктор Купер успел побыть Капелло дома, в «Уракане». В 1994-м его команде прочили бесславный сезон, а «Уракан» боролся за титул до последнего тура. Все решил главный матч с «Индепендьенте», Купер проиграл 0:4, завоевал лишь серебро, но тогда на это махнули рукой: подумаешь, все победные финалы еще впереди.
Купер был строителем той «Мальорки». Летом 1997-го, возглавив клуб, он лично позвал к себе Ивана Кампо, списанного в «Валенсии». Спустя год Кампо играл за сборную Испании и подписывал контракт с мадридским «Реалом». Из «Лас-Пальмаса» Купер выхватил Хуана Карлоса Валерона, из «Леванте» – трясшего косичками Лорана, который потом поучаствует в магическом сезоне «Арсенала» без поражений. Из Аргентины вместе с собой Купер взял на Мальорку техничного плеймейкера Ариэля Ибагасу и Карлоса Роа – вратаря по прозвищу Салат (данного из-за вегетарианства), отказывавшегося играть по субботам, потому что так предписывала церковь, и верившего в конец света в 2000-м.
Тогда все чудачества Роа еще не всплыли, он был за обороной «Мальорки» как за каменной стеной, пропускал меньше гола за матч, выигрывал «Самору» – приз лучшему вратарю чемпионата Испании. Тактика в его «Мальорке» была превыше всего: Купер строил игру от обороны, но ставил на грамотный прессинг и опасные контратаки. Так скромная команда сумела закончить «гладкий» сезон сначала пятой, а через год – третьей.
В первый же сезон Эктор Купер попал в финал Кубка Испании – играть предстояло с тотальной «Барселоной» Луи ван Гала. Дело дошло до серии пенальти, но – мистика – свой 11-метровый смазал Йован Станкович. Техничный серб за время карьеры в «Мальорке» забил все пенальти, кроме одного – в том самом кубковом финале. Спустя год Купер выбил из Кубка Кубков «Челси», дошел до финала, попал на «Лацио», где что ни имя – то магия: Михайлович, Неста, Станкович, Вьери, Недвед, Манчини, Салас. Там его «Мальорка» изначально была аутсайдером и подтвердила статус, хотя и упиралась до 81-й минуты. Купер тогда проиграл тренерскую борьбу Свену-Йорану Эрикссону: наставник «Лацио» заменил своего Станковича, Деяна, на Сержиу Консейсау и выиграл центр поля – главный участок для той «Мальорки».
***
В новом клубе он снова проиграл свой финал.
Валенсия – слишком специфическое место для публичной работы: город, живущий эмоциями, готовый сожрать после каждой неудачи. Шел февраль 2000-го, до Эктора доносилась с трибуны незатейливая песенка: «Купер, убирайся!». Достаточно было упустить победу над мадридским «Реалом», чтобы навлечь на себя гнев. Хотя были и другие проблемы: Купер сразу взялся за перестройку тактики, выстроил 4-4-2, поставил на мощное движение и заставил игроков бегать по 3 километра перед каждой тренировкой. Игроки бесились. Клаудио Лопес, ведущий форвард той «Валенсии», говорил: «Купер навязывает нам схемы, к которым нельзя приспособиться». Хотя Эктор не запирал Блоху в схемы и догмы – иначе бы отправил на виселицу за розыгрыш штрафного в голландском Эйндховене: Лопес пнул мячом в ногу судье, дождался отскока и пульнул в ближний угол. В тот же вечер Клаудио забил ПСВ гол, попавший в топ-60 за всю историю Лиги чемпионов.
До февраля 2000-го Купер выслушивал упреки в свой адрес, а потом прибил в плей-офф Лиги чемпионов «Лацио» и «Барселону». Оба раза «Валенсия» решала исход противостояния уже в первой игре – в четвертьфинале были 5:2, в полуфинале 4:1 – и оба раза Куперу приносили успех схемы, за которые Клаудио Лопес его песочил. Если хотите посмотреть, как играла «Валенсия» Купера, скачайте один из этих двух матчей – грамотная оборона сочеталась со ставкой на тотальный футбол, с атакой, где все решает скорость бега и мысли. Все похвалы срывал Гаиска Мендьета, мозг той команды, интерес к нему приписывали «Реалу» и «Барселоне», но президент «Валенсии» Педро Кортес Гарсия ликующе сказал прессе: «Я лучше буду голодать, чем продам Мендьету!».
«У меня есть проблемы с объяснением того, что приключилось в ту ночь. Перед выходом на поле подсознание будто продиктовало нам: «Джентльмены, вы уже проделали большой путь, больше не спрашивайте каждого из нас», – пытался найти причины неудачи в финале Купер. Но все проще: «Реал» был просто намного опытнее. Для «Валенсии» это был первый сезон в Лиге чемпионов за 20 лет, и лишь три игрока – Каньисарес, Айяла и Лопес – имели опыт выступлений в турнире. Остальные набивали шишки на ходу.
***
Спустя год он опять проиграл свой финал.
Все вы помните картинку из мая 2001-го – Сантьяго Каньисарес заплакал, когда Маурисио Пеллегрино попался в ловушку Оливеру Кану (языком тела показал, куда будет бить), вратарь «Баварии» пошел утешать соперника. Спустя год Каньисарес набрал мощную форму, должен был поехать основным вратарем сборной Испании на ЧМ-2002, но порезал сухожилие флакончиком с одеколоном в ванной – и прощай, турнир всей жизни. Первым номером в Азию поехал Икер Касильяс, а Каньисаресу все последующие годы пришлось довольствоваться ролью второго.
Та «Валенсия» вообще отчего-то была переполнена невезучими игроками. За семь лет до проигрыша по пенальти свой главный 11-метровый в жизни не забил Мирослав Джукич. Его «Депортиво» шел к чемпионству, оставалось лишь победить в последнем туре, играли с «Валенсией» – тоже ирония судьбы. На 90-й минуте получили право на пенальти, Бебето испугался бить, Джукич взял мяч и ударил во вратаря. Спустя семь лет наученный горьким опытом Мирослав не станет бить пенальти «Баварии», еще спустя 12 – получит пост главного тренера в «Валенсии», переживет смену руководства и узнает, что новые люди хотят видеть своего специалиста, Хуана Антонио Пицци. Сплавил Джукича его конкурент по той «Валенсии», Роберто Айяла – Джукич заменил его из-за травмы на 90-й минуте миланского финала.
Закончивший карьеру из-за травмы Фабио Аурелио, золотой мальчик той «Валенсии» Висенте Родригес, тоже нахватавший болячек, умница Гаиска Мендьета, у которого не получилось нигде, кроме команды Купера… Слишком много людей со странной кармой. Весь сезон Лиги чемпионов они подначивали друг друга, не веря во второй финал подряд: «Ну все, в следующем раунде точно вылетим».
Они снова слышали в свой адрес свист, а Купер – призывы убраться. Он психовал, срывался на пресс-конференциях, уставал от требовательной публики. Ей не нравилось, что «Валенсия» побеждала 1:0, даже тотальный прессинг ее не убеждал – голы были важнее. Лишь однажды за сезон в Лиге чемпионов «летучие мыши» психанули, прибив «Лидс» в полуфинале, в остальных матчах «Месталья» скучала. И опять начинался свист.
«Это самая важная игра в истории наших команд. Кто проиграет завтра, тот умрет», – говорил Эктор Купер за день до финала. Он еще не знал, что судья со своими спорными пенальти готов довести всех до могилы, но его вина в проигранном финале есть. В перерыве Купер поменял Пабло Аймара, своего главного креативщика, на второго опорного хавбека Альбельду (на «Месталье» за такое бы закопали заживо), а при счете 1:1 слепо надеялся на тактику забросов в сторону Джона Карью. Спустя годы норвежец с русскими корнями начал делать себе имя в фильмах ужасов, но Сэмюэла Куффура, плотно опекавшего нападающего «Валенсии», Карью так и не напугал. Купер сам докатил игру до серии пенальти, где все решил один удар. Одна неуверенная попытка Пеллегрино.
***
Даже не участвуя в кубковом турнире, он проиграл свой финал.
В тот день, 5 мая 2002-го, Марко Матерацци бегал по полю, упрашивая игроков «Лацио» поддаться ему. «Эй, дайте забить гол, два года назад я помог вам выиграть скудетто», – кричал Матерацци, вспоминая свой подвиг в футболке «Перуджи», на залитом поле, где он отнял чемпионство у «Ювентуса». «Да пошел ты», – ответили ему соперники, и тогда Марко объявил на соперников охоту. Карел Поборски забил за сезон четыре мяча, два из них – в решающей игре с «Интером» Купера, и Матерацци весь второй тайм намеревался его поломать.
Перед решающим туром чемпионата Италии «Интер» Купера лидировал с 69 очками в таблице, у «Ювентуса» было 68, у «Ромы» 67. Все трое играли на выезде, «Интер» – против «Лацио». Купер проиграл 2:4, а трагический для нерадзурри день кончился слезами Матерацци и Роналдо. Спустя пару месяцев Роналдо попросился вон из «Интера», обвиняя тренера во всех грехах: «Эктор Купер – худший тренер, с которым я работал. Мне было очень плохо с ним, я подошел к Массимо Моратти и сказал: «Не могу больше с ним работать». Тогда Моратти встал на сторону тренера. Вопрос Куперу: и где он теперь?».
Он мог оказаться в «Барселоне», но резонно подумал, что в рамках тотального футбола его философия не приживется, зато в клубе, где Эленио Эррера изобрел катеначчо – вполне. После подписания контракта Купер полетел из Буэнос-Айреса в Милан, с ним в самолете был Хавьер Санетти, он подошел к тренеру: «Правда, что я вам не нужен?». Купер опешил: «Первое, что я сказал Моратти – что ты не продаешься». Летом 2001-го Санетти мог уехать в мадридский «Реал», но Купер остановил аргентинца и сделал толчок к его статусу легенды нерадзурри.
В команде Купера за атаку отвечали Роналдо, Бобо Вьери и Альваро Рекоба – двое последних, когда ушел Зубастик, самолично попросили понизить им зарплату во благо клуба, – но у Купера из-за массы травм раскрылся Мохамед Каллон. Парень из Сьерра-Леоне был своенравным, вспыльчивым, носил номер 3 на футболке, транжирил кучу моментов, но и забивал достаточно – 9 за сезон. Каллона, в отличие от звездных игроков «Интера», не смущали методы Купера – он привез из «Валенсии» трехкилометровые пробежки на каждой тренировке, повысил штрафы за опоздание и однажды накричал на Рекобу за телефонный разговор в раздевалке. Роналдо огрызался и возмущался, Купер остужал пыл – давай, беги.
Слезы Роналдо стали поворотной точкой в карьере аргентинского тренера – тогда, в Риме, у Купера был главный шанс что-то выиграть, а после Рима он перестал попадать даже в финалы. На следующий сезон после трагедии с «Лацио» нерадзурри впервые за 22 года вышли в полуфинал Лиги чемпионов, попали на «Милан»… и проиграли по правилу выездного гола команде, с которой делят стадион. Абсурд, но характеризующий все везение Купера. Спустя полгода после миланского абсурда Массимо Моратти дождался, когда «Интер» сыграет вничью с «Брешией», Эктор сорвется на послематчевой пресс-конференции, и уволил тренера. Он должен был лететь с «Интером» в Москву, но полетел Коррадо Верделли – временщик из «молодежки», поднятый в главную команду еще при Купере, чтобы добавить аргентинцу головной боли.
Все полетело из рук. Вернулся в «Мальорку» – неудача, принял «Бетис» с будущими игроками РФПЛ Бранко Иличем и Марком Гонсалесом – провал, пришел в тонущую «Парму» – вылетел, потянулся к экзотичной сборной Грузии – не выиграл ни разу за год. Приехал в греческий «Арис», довел до финала Кубка, угадайте, что случилось там. Потом Эктора Купера обвинили в связях с Каморрой, организации договорняков, устроили ежедневную слежку за ним. Есть теория, что разъезды Купера в последние годы – в Италию, Грузию, Грецию, Турцию, Эмираты – это попытка замести следы.
Подбитый своими неудачами, в 2011-м Эктор Купер сказал на весь мир: «Дайте возглавить «Интер» мне». Но его уже никто не услышал.
***
«Я надеюсь, в один прекрасный день мне повезет в финале», – говорил Эктор перед решающим матчем Кубка Африки с Камеруном. В сборной Египта раньше работал американский гик Боб Брэдли, ставивший «фараонам» комбинационную игру, найти Куперу такого антипода надо постараться. Купер полагался на проверенные методы: его любовь выигрывать со счетом 1:0, его маниакальное внимание прессингу и стандартным положениям – самая удачная стратегия для матчей сборных, даже если ты не проиграл кучу финалов кряду. Даже арабский менталитет, куда входит нелюбовь к черновой работе, не помешал Куперу воплощать свои задумки – Эктор научил команду переламывать себя и терпеть.
Египтяне отыграли весь Кубок Африки по предсказуемой схеме – «Играй на звезду» – но схема качественно работала. Мохамед Салах в каждом матче проворачивал какой-нибудь фокус с мячом, все атаки «фараонов» шли через него, с другого края Салаху помогал Трезеге – не тот, что когда-то отнял у Купера чемпионство в «Интере», а Махмуд Хассан, взявший себе звучное прозвище. У своих ворот Эктор залил цемент, а когда он давал трещину, кураж ловил Эссам Эль-Хадари – самый старый вратарь Кубка Африки, которому в день старта турнира исполнилось 44.
Все шло до финала как по маслу, Камерун тоже обыгрывали благодаря чуткости двух Мохамедов – Салах выдал умную передачу, Эль-Ненни шарахнул в ближний угол, вратарь не ожидал и уже мысленно полетел отбивать из дальнего. Потом у камерунцев сломался основной центральный защитник на турнире, но кто ж знал, что в резерве будет сидеть самый статусный игрок сборной, Николя Н’Кулу, чей прыжок в чужой штрафной перевернет игру. Соперники медленно катили матч к овертайму, а потом все похоронил Венсан Абубакар, молчавший почти весь турнир – зацепился за пятисотый беспорядочный заброс, прокинул мяч мимо египетского защитника, поймал на ногу, стрельнул в дальний угол. Даже 44 прожитых лет Эль-Хадари не хватило, чтобы просчитать непредсказуемый удар Абубакара.
Шла 88-я минута.
Эктор Купер опять проиграл свой финал.