Хосеп Гвардіола називає його найкращим бійцем під високим пресингом, якого тренер тільки бачив. Як Габріель Жезус став таким? 17 голів і 9 асистів у 39 матчах за Манчестер Сіті, 13 матчів і 8 голів за національну збірну Бразилії. 20-річний нападник сам розповів про все відверто для The Players Tribune.
Глибокий зміст у святкуванні голів
Щоразу, коли я забиваю за Манчестер Сіті, моя мама телефонує мені. Щойно м'яч затріпотить у сітці, лунає дзвінок телефона. Неважливо, чи вона повертається додому в Бразилію, або сидить на стадіоні і дивиться на мене вживу. Вона телефонує мені щоразу. Тому я підбігаю до кутового прапорця, прикладаю руку до вуха і кажу: «Ало, ма».
Коли я опинився в Сіті, люди подумали, що це насправді кумедно, і постійно запитували мене, що це означає. Є коротка відповідь, що просто люблю свою маму, і вона завжди телефонує мені. І є більш розгорнута відповідь, що починається тоді, коли я був ще хлопчиком, який мав мрію. У Бразилії мільйони таких дітлахів. Але мені пощастило, позаяк я знав декількох супергероїв.
Хлопці іноді приходили на поле, щоб просто один раз на день поїсти
Я виріс на районі Пері Жардім у північній частині Сан-Паулу, а для деяких тутешніх людей життя – справжня боротьба. Мені пощастило, адже моя мама працювала екстремально важко і наша сім'я завжди мала, що їсти. Але багатьом дітям, з якими я виріс, було набагато важче. Іноді вони мали тільки один повноцінний прийом їжі на день. І це була їжа, яку вони отримали на футбольному полі. Чесно кажучи, багато хто з них з'являлись навіть не для того, щоб пограти. Вони просто приходили, щоб потусити, з'їсти халявний сендвіч з шинкою і випити содової. Там завжди була мортаделла з білим хлібом і баночка газованої водички. Іноді просто содова.
Для мене всі мої мрії, та все, що у мене є зараз, почалось з клубу Пекеніньйос. Це означає «Маленькі». І це насправді набагато більше, ніж футбольний клуб. Не думайте про пляжі і пальми – про все це. Це не Пері. Наше поле було розташоване прямо за межами військової в'язниці. Поле було просто грязюкою, без трави, і його оточували всі ці великі сосни. Єдиними, хто грав там, окрім дітей, були поліцейські з в'язниці.
Дива, які творять Супергерої
Коли мені було дев'ять, я завітав туди з моїм другом Фабінью, щоб переконатись, чи здатні ми грати за команду. Ми пройшли крізь ліси з нашими футбольними бутсами в руками. І тоді ми познайомилися з хлопцем, який змінив наше життя – Жозе Франсіско Мамеде. Тренер наймолодшої команди, тоді він сказав: «Звичайно, ви можете грати в наступній грі».
Там не було жодних документів для підпису. Оскільки цей клуб – це не про намагання перетворити дітей на прибуток. Там просто хотіли показати їм щось позитивне. Дати їм щось поїсти. Забрати їх з вулиць. Пекеніньйос – це не великий клуб, тож ви, мабуть, ніколи не чули про нього. Але я повинен сказати вам, що вони творять там дива.
Іноді діти їдуть на автобусі годину, щоб приїхати по їжу, каннаста базіка – маленькі коробки з їжею, які тренери дають їм для їхніх родин. Там є рис, боби та хліб – те, що вам потрібно спожити протягом місяця.
Це було кумедно, тому що у тренера Мамеде був цей старий білий Volkswagen Beetle – він мав би бути з 70-х. Він підвозив усіх дітей у ньому. Ми були настільки малі, що він міг взяти хлопчаків плюс бутси, м'ячі та коробки з їжею.
Чувак, те, що клуб робить для цих дітей ... це неймовірно.
У Бразилії ми маємо назву для таких людей, як Мамеде: Герої без накидки.
І це дійсно те, чим він був для багатьох дітей. Мамеде та інші тренери ... вони дали нам шанс у житті.
Коли газована водичка в 10 разів краща за шампанське
Для мене футбол був усім. Любов до м'яча була всім. Пекеніньйос тренувались двічі на тиждень, тому я також грав на вулицях Пері. Іноді я б ганяв м'яча з друзями до півночі, а після цього ми залишилися на вулиці, розмовляючи про дівчат і розважаючи один одного до другої ранку.
Удома не було багато до роботи. Мій батько залишив сім'ю одразу після того, як я народився, тому моя мати працювала кожен день, щоб прогодувати мене та моїх братів. Вона була прибиральницею в місті, а коли приходила додому наприкінці дня, їй доводилося спати в одному ліжку зі мною і моїми братами.
У деяких дітей були відеоігри. У мене був м'яч і моя фантазія. І це було насправді круто, тому що я мав справжнє дитинство. Ми мали ці великі футбольні турніри, де у кожної вулиці була команду, а трофеєм ставала баночка содової. Чоловіче, це була війна за газовану водичку. Це все, що ви отримували, розумієш? Насправді ця содова мала для нас більше значення, ніж «Копа Лібертадорес». Якщо ти виграєш трофей, відчуваєш те, чого ніколи не смакував. Кожен зробить по ковтку зі спільної баночки і передасть іншому. Трофейна содова – в 10 разів краща, ніж шампанське, кажу тобі.
Крихітний клуб, який грає за стінам в'язниці, проти великого клубу – все, як у кіно
Коли мені виповнилось 13, сталось щось насправді знакове. Наш Пекеніньйос грав на великому турнірі в Сан-Паулу і ми перемагали більші клуби у 13-14 голів. Але у фіналі нам довелось грати проти Португеза де Деспортос – справжнього професійного клубу, який шукав таланти серед дітей з менших клубів. Це було, як в кіно. Крихітний клуб, який грає за стінам в'язниці, і великий клуб з повною амуніцією. Але ми сказали собі: «Ні, бро, ми переможемо. Ми заслужили».
Тоді настав шторм. Того вечора так сильно дощило, що матч могли скасувати. До початку гри все поле стало грязюкою. Це було божевілля. Ми бігали і падали на всіх ділянках поля. Жоден з наших хлопців не міг встояти на ногах. Але дивовижним чином гравці Португези були в нормі. У них були справжні металеві шипи, які закручують у дощову погоду.
Наші бутси були дешевими з маленькими пластиковими шипами. Всі зношені. У той момент це було схоже на ... Чорт. Це життя. Ми боролись не на життя, але програли 2:4. Ніколи не забуду, як вони святкували з трофеєм. Це несправедливо. Однак це був ідеальний урок в найкращий час. Наступні роки були дуже важкими. У Бразилії ви повинні бути в академіях великих клубів з 12-13 років, якщо мрієте про кар'єру. У Сан-Паулу мені сказали, що не можуть надати спальне місце в академії. А якби я добирався туди щодня автобусом, то довелося б закинути школу, моя мама ніколи б на це не погодилась.
Я завдячую всім своїй мамі за цей період. Оскільки багато дітей у Бразилії повинні починати працювати, щоб допомогти сім'ї. Вони не можуть займатися футболом, школою і ще й роботою. І їхня мрія помирає в цей момент. Але моя мама повірила в мене і порадила робити все, що тільки буде потрібно.
«Зустрінемось на стоянці – я подумав, що можу звідси не вибратись»
Тому у 13 років я почав грати з дорослими чоловіками у Варзеа. Це місце – ніби американський величний баскетбол або напівпрофесійні футбольні ліги в Європі. Всі поля були брудними, і ти граєш проти марманджо – «жорстких людей». На полі було багато неприємних речей.
Я ніколи не забуду один момент... Ми грали дуже важливий матч проти цієї великої команди. У них завжди була одна з найкращих команд у Варзеа, але вони залишились поза лігою на кілька років з деяких причин. Не буду деталізувати, можливо, це читатимуть діти.
Це був їхній перший рік у лізі після повернення, і вони грали проти нас за право кваліфікуватись на великий турнір. Я пам'ятаю, що всі їхні гравці дивилися на мене перед матчем з таким виразом: «Хто ця дитина? Ви серйозно?»
Це було серйозно. На 4-й хвилині матчу я обмотав їхнього найкращого захисника і забив гол. Я пам'ятаю, як всі вони дивились на мене, ніби говорячи: ОК, дитинко. Зараз ми перетворимо твоє життя на пекло». Тож вони почали бити мене щоразу, коли я торкнувся м'яча. Вони начисто збожеволіли – наче прийшли сюди, щоб зробити мені боляче.
Цей півзахисник-коротун у їхній команд мав славу хулігана, і він продовжував торочити: «Я переламаю тобі ноги, якщо спробуєш знову обійти мене фінтами». Відтак я отримав м'яч... і знову пішов у дриблінг та обіграв його. Це було, як в НБА. Я змусив його завалитись на п'яту точку. Тепер вони дивились на мене так, наче справді збирались вбити мене. Що я міг вдіяти? Коли м'яч у моїх ногах, я в іншому світі. Потім я віддав бездумний гольовий пас ноу-лук, а натовп зійшов з розуму.
Вони програли по пенальті та були такими розлюченими, а той хуліган знову пригрозив: «Зустрінемось на стоянці, дитинко». Я пам'ятаю, як думав: «Вау, я можу звідси не вибратись. На щастя, мої партнери захистили мене. Всі вони стали навколо мене і доставили мене на автостоянку без будь-яких проблем. Але ще не кінець історії.
«Хей, бро, пам'ятаєш, я дійсно збирався переламати тобі ноги»
Під час останнього Різдва я приїхав додому побачитись з ріднею. Якось мусив йти в банк. Я залишав машину на стоянці, і хлопець, який роздавав квитанції... Він виглядав дуже знайомо.
І він кидає на мене такий погляд, ніби знає мене. Простягає мою квитанцію, але все ще дивиться на мене.
І тоді він каже: «Ей – маленька хлопчик! Маленький хлопчик!»
Я повертаюсь і чую: «Пам'ятаєш мене? Варзеа, бро! Я збирався переламати тобі ноги! »
І я такий, о Боже! Я не здогадувався, що він далі робитиме.
«Чувак, я справді збирався це зробити. Можеш повірити в це?»
Я намагався віджартуватись: «Та що ти, бро. Я знаю, що ти жартував».
А він і каже: «Ні, брате. Ні. Я справді хотів переламати тобі ноги. І тепер ти граєш за мою улюблену команду, чувак! Я люблю тебе, бро! Я не можу повірити в це! Уяви собі, якби я дійсно переламав їх?»
Ми посміялися, і я зробив фото з ним.
З води у вино
У Бразилії є вислів, який тільки й може описати те, що відбулось зі мною.
Моє життя перетворилося з води на вино. П'ять років тому я грав за Варзеа, просто намагаючись вижити і перетворити її на великий клуб у Бразилії.
Я грав з безліччю великих гравців, які тепер водять автобуси, працюють у супермаркеті або на будівництві. І річ не в тім, що вони були бездарні чи не викладались. Багато що залежить від удачі і можливостей. Деякі люди повинні заробляти на життя і не можуть продовжувати мріяти. Якби не підтримка моєї матері, я б, напевно, зараз робив те ж саме.
Замість цього я отримав можливість спробувати себе в Палмейрасі, коли мені було 15. Я не можу це пояснити. У певному сенсі це здавалося долею. Бог блискуче все написав. Я залишався з молодіжною командою і підписав фактично свій перший контракт. Відтоді все пішло, наче космічна ракета. Я потрапив до першої команди, і проявив себе дуже добре, а потім отримав виклик зі збірної Бразилії на Олімпійські ігри 2016 у Ріо. Це все супроводжували неймовірні емоції.
Неймар, який не носить тату, але не маски
Усього за 2 роки до цього я розфарбовував бордюри Пері в жовтий і зелений кольори перед Чемпіонатом світу 2014. Хлопці з околиць, які малювали дуже гарно, творили великі фрески на стінах – з обличчями таких бразильських гравців, як Давід Луїс і Неймар. А через два роки я грав на Олімпіаді з Неймаром. Пам'ятаю, як вперше вийшов у жовтій футболці збірної. Це було відчуття підкорення мрій.
Цей турнір у 2016 році був настільки особливим для бразильців, тому що олімпійське золото – єдиний трофей, якого Країна футболу ніколи не вигравала раніше. Та ще й після подій останнього Мундіалю. Після не найвдаліших двох стартових ігор було багато критики, особливо діставалося Неймару.
Я дійсно неймовірно захоплююся ним через те, як він справлявся з усім і вів команду за собою. Те, як він ставився до всіх, мене дуже здивувало. Адже я бачив багатьох не дуже визначних футболістів, які навіть нічого не вигравали, але вони дволикі. Одну маску носять у роздягальні, другу – на публіці. Натомість Неймар ставився до кожного, як до брата. Він був величезною причиною того, що ми змогли бути єдиним цілим, ігнорувати тиск і грати один за одного.
До початку турніру Неймар зробив татуювання. Він надихнув мене зробити схоже, позаяк це дійсно красномовна картина. Це маленький хлопчик, який стоїть біля підніжжя пагорба, дивлячись вбік фавел. Він просто тримає м'ячик під рукою і мріє. Ось що ця золота медаль значила не тільки для мене і Неймара, а й для стількох бразильців.
Чому саме Ман Сіті і ця похмура погода
У збірній Бразилії так багато конкурентів, і ніколи нічого не визначено напевне. Ось чому я обрав Манчестер Сіті. Знаю, що потрібно рости і не зупинятись як гравець. Я мав декілька пропозицій і міг пограти у тепліших краях, де значно більше сонця. Однак я вирішив перейти в Манчестер Сіті саме заради того, щоб пограти під керівництвом Пепа Гвардіоли. Він зателефонував мені і сказав, що розраховує на мене як важливу частину майбутнього Сіті. Такі бесіди дуже важливі. Гвардіола був справжнім зі мною, і я вже не думав двічі.
Однак перш ніж я перебрався у Манчестер Сіті, мені довелося зробити останнє – закрити розділ у своєму житті.
Тож я повернувся на поле, де грають Пекеніньйос, з бутсами під рукою, як тоді в дев'ять років. Та цього разу в мене було 250 пар відмінних бутсів для дітей.
Не буду брехати. Коли я вперше приїхав до Манчестер Сіті, я почувався загубленим у всьому. Моя мама розривалась між Англією та Бразилією, і було надзвичайно важко бути далеко від неї, позаяк вона є для мене всім. Для мене вона була і матір'ю, і батьком, коли я ріс.
«Моя мама – мій тато і герой»
Пригадую, коли грав за Пекеніньйос, я побачив дітей після матчу з їхніми батьками, а я був один. Це було важко для мене. Це позначилось на мені. Але тепер, коли хтось запитує про мого батька, я кажу, що моя мама – мій тато. Вона зробила все для мене і моїх братів. Черговий герой без накидки.
Тому, коли я забиваю гол, я «знімаю слухавку» і говорю до неї навіть тоді, коли вона не на стадіоні. Коли я був дитиною, мама постійно телефонувала до мене, щоб дізнатись, де я вештаюсь. Якщо я не відповідав, телефонувала до всіх моїх друзів.
«Ало, ма!»
Коли я знімаю слухавку, це на честь моєї матері і нашої боротьби, але це також на честь моїх друзів, сім'ї, тренера Мамеде і всіх у Бразилії, хто допоміг мені дістатися сюди.
Я завжди був мрійником, але навіть у своїх найсолодших снах я не думав, що житиму так, як зараз. Знаю, що безліч дітей цього літа будуть розмальовувати вулиці перед Чемпіонатом світу. Можливо, вони не грають за великий клуб і їм кажуть, що це нездійсненно.
Хочу сказати їм, щоб ніколи не припиняти боротися. За 4 роки до того, як я вийшов з тунелю на Етіхад, я все ще грав за Варжеу – і хлопці погрожували, що переламають мені ноги на стоянці.
Серйозно, твоє життя може складатись із бутербродів з мортаделлою та газованої води прямо зараз. Але якщо ти продовжуєш слідувати своїй мрій ... хтозна, що може статися?
Вода може перетворитися на вино.
Отже, всім цим дітям ... Якщо ви дійшли до кінця моєї історії, у мене є фінальне послання для вас.
Ніколи не припиняй мріяти.
О, і зроби для мене ще одну річ, гаразд?
Зателефонуй своїй ма. Вона сумує за тобою.
Переходь за посиланням та донать нашим захисникам!
