(Публікується мовою оригіналу)
ПИСЬМА ОТ ТЫСЯЧ ВЕТЕРАНОВ
- При всем уважении к вашим соперникам по победному Кубку кубков, можем ли мы говорить о том, что «Бавария» была командой совершенно иного, космического на тот момент уровня?
- Статус мюнхенцев в европейском футболе был примерно таким же как сейчас, а может быть, даже еще солиднее. В «Баварии» выступало восемь чемпионов мира. Состав был чрезвычайно сбалансированным: в нем не было детей или игроков средней руки. Из молодых футболистов в основе регулярно появлялся только Румменигге, все остальные были состоявшимися звездами первой величины.
- В первом выездном матче «Динамо» не могло рассчитывать на дисквалифицированного Владимира Веремеева, а также травмированных Владимира Мунтяна, Владимира Онищенко и Виктора Матвиенко. Как в такой ответственный момент могли «сломаться» сразу три основных футболиста?
- Более того, существовала вероятность, что в этом матче не смогу сыграть я, а участие Олега Блохина и вовсе оставалось под большим под вопросом практически до последнего момента. Накануне отлета в Мюнхен у нас была достаточно сложная игра в Ереване с «Араратом», ну и в целом, график у динамовцев в те времена был очень насыщенным. Большинство игроков выступало не только за клуб, но и в сборной СССР. А нас с Блохиным в тот период регулярно вызывали в молодежную, олимпийскую и главную команды страны. В итоге за год набегало до 60 официальных матчей высокого уровня. Сами понимаете, при таком количестве игр вероятность получить травму значительно возрастает.
- Говорят, что в Советском Союзе мюнхенский матч решили не показывать по телевидению, чтобы в стране не увидели возможного позора. Ваши настроения были менее скептическими?
- Вы знаете, то время, вообще, окружает множество сплетен. Читать о них сегодня довольно неприятно. На самом деле все знали силу нашей команды точно так же, как мы, в свою очередь, знали силу «Баварии». В том же розыгрыше Кубка кубков-1974/75 «Динамо» обыгрывало «Айнтрахт» с чемпионами мира - Хельценбайном и Грабовски, а также ПСВ с братьями ван де Керкхофами. Сами понимаете, это были классные сбалансированные команды. И хотя, как вы уже отметили выше, в Мюнхене на поле не вышли четверо игроков основного состава, заменившие их ребята в плане мотивации ничем им не уступали. Каждый понимал, что это его шанс показать себя на высшем уровне и выкладывался не на сто, на сто пятьдесят процентов!
- В результате отсутствия четырех лидеров свой шанс получили номинальные резервисты - в частности Петр Слободян и Александр Дамин. Последний - пожалуй, самая слабо раскрученная фигура среди динамовцев тех лет. Что это был за футболист?
- Блохин, Дамин, Зуев и Кондратов - игроки одного поколения, воспитанники группы динамовцев 1972 года, которых тренировали Виталий Голубев и Александр Леонидов. Эти игроки имели опыт выступлений за сборные различных возрастов, хотя в основе «Динамо» - естественно, помимо Блохина, появлялись, возможно, реже желаемого. Дамин не был исключительно подкованным игроком с тактической точки зрения, но компенсировал огрехи этого плана резкостью и скоростью, так что картинки, как, кстати, и Зуев, не портил.
- Какая-либо накачка со стороны партийных деятелей тогда существовала?
- Ни малейшей. Ну как… Лобановский, скорее всего, сказал команде что-то вроде: «Накануне матча к нам поступили письма от тысяч ветеранов войны, которые просят вас вернуться из Германии с победой…». Но вы же понимаете, что Валерий Васильевич был тонким психологом и подобные трюки проделывал с нами достаточно регулярно. Обычно перед столь ответственными матчами к нам приезжали куратор «Динамо», секретарь ЦК КПУ Яков Погребняк с инспектором ЦК КПСС Константином Масиком. Но общение было непринужденным, они передавали команде привет от Владимира Щербицкого. Тогда как сам первый секретарь ЦК Компартии Украины, если и бывал на базе, то, как правило, для общения с Валерием Лобановским или кем-то из руководителей клуба.
ОДИН РАЗ - НЕ ADIDAS
- В немецких магазинах советские интуристы что-то раритетное для себя покупали?
- Мы в то время довольно часто выезжали за границу. Магазины нас уже не удивляли, шмотками игроки озабочены не были. Правда, у меня накануне той игры родился первый ребенок, и, конечно же, я привез домой коляски, подгузники, соски, бутылочки, и прочие товары для детей, которые в Союзе считались дефицитными. Более того, за недостатком времени просил помогать мне с этим экипаж самолета - наших стюардесс.
- Где-то читал, что накануне матча принимающая сторона одарила гостей магнитолами фирмы «Грюндиг»?
- Ох, такого точно не было. Вымпелы - да, значки - да, но магнитолы?! Нет. Дальше сувениров дело не пошло.
- Ну и, конечно, хочется услышать ваши комментарии по поводу знаменитой истории о подарке компании Adidas, от которого вы отказались в пользу обуви фирмы Puma.
- Ситуация была такая. К нам по обыкновению приехали представители Adidas, чтобы в рамках спонсорской программы вручить каждому игроку по специальному комплекту формы. Это была нормальная практика, распространенная также и в матчах за сборную. Согласно договоренности каждый из футболистов «Динамо» должен был играть в Суперкубке в адидасовских бутсах. Я не хотел надевать неопробованную и неразношенную обувь, потому что всегда очень щепетильно относился к этому вопросу. У меня была своя методика: если у меня появлялась новая пара, я скручивал на подошве шипы, ходил в ней по базе, потихонечку ее мочил, вынимал стельки, и когда чувствовал, что кожа точным оттиском прилегала к моим пальцам, снова вкручивал шипы. Но когда старшие узнали, что я не планирую выходить на поле в Adidas, они, естественно возмутились: всей команде могли не дать экипировку, а лидеры не получили бы от немецкой компании денежные премии. Тогда я решил схитрить, элементарно закрасив эмблему фирмы Puma, чтобы никто ничего не заметил, как будто Буряк вышел на игру в черных бутсах.
А спустя какое-то время в клуб пришло письмо из Adidas с фотографией, где вся наша команда стояла в ряд, а мои ноги были обведены красным карандашом. Как оказалось, еще на разминке, которую мы проводили на мокром поле, краска с моих бутс слезла, и все увидели, что я играю в Puma. Разгорелся небольшой скандальчик, но в итоге все получили экипировку Adidas - костюмы, бутсы, тапочки, сувениры. А кое-кто, видимо, и премиальные. Немецкая компания повела себя солидно и не стала придираться к деталям, хотя я чувствовал себя немного неловко.
ГОЛ ИМЕНИ ГОНЕЛЛЫ
- Перед первой игрой немцы распространили информацию о том, что в ней не примет участия Франц Бекенбауэр. Вы об этом знали?
- Кажется, нет, хотя смысл в таких «утках», наверное, был. У «Баварии» все строилось на Кайзере Франце. Он хоть и выступал на позиции центрального защитника, разворачивал все атаки своей команды. Бывало, что партнеры и без него готовы нанести какой-то опасный удар, но нет! Атака тормозилась, Беккенбауэр просил и получал мяч, а потом выкручивал своей легендарной «шведой» передачи ювелирной точности. Одной из моих обязанностей в первой игре было противодействие капитану баварцев. Я должен был встречать его после перехода центральной линии поля. А по возможности, еще и отобрать мяч. События показали, что задача-максимум выглядела наивной. Никого из соперников Беккенбаэур к себе не подпускал - категорически! Он не позволял себе никаких обводок и других рискованных действий. Избавлялся от мяча сразу, как только чувствовал опасность - в тот момент, когда соперник приближался к нему на полтора-два метра. Помнится у него даже бутсы и щитки были надеты так, чтобы прикрыть все косточки на ногах. Оберегали его как икону, талисман, священное животное. Авторитетом пользовался колоссальным.
- В середине первого тайма случился весьма резонансный эпизод. Ваш удар с трех метров защитник Райнер Цобель вынес то ли с «ленточки», то ли уже из-за нее. Так был ли гол?
- Конечно, был. Мяч после ошибки Майера на выходе вылетел ко мне на дальний угол вратарской очень неожиданно. Приложиться к нему, как следует, я не успевал: накрыл мяч голенью, он покатился в ворота, а Цобель догнал его уже за линией. Мне кажется, что это отчетливо видели все, включая арбитра встречи Серджио Гонеллу (три года спустя итальянец отсудит финальный матч ЧМ-1978 в Аргентине. - Прим. М.С.). Тем не менее, гол в итоге засчитан не был, но немцы почувствовали скрытую угрозу и прониклись к нам еще большей степенью уважения.
- Очевидцы первого матча отметили, что гости, то есть игроки «Динамо», владели территориальным преимуществом и подолгу контролировали мяч. Это было частью установки тренерского штаба, или баварцы сами отдали инициативу?
- Мы в то время играли нестандартно, просто наслаждались контролем мяча. В чемпионате СССР это не нравилось многим. Всякий раз, когда мы приезжали в южные республики: например, Баку, Ташкент или Тбилиси, трибуны не выдерживали и начинали свистеть, когда мы подолгу катали мяч. Сами знаете, победить там было очень тяжело: работа с судьями велась качественно. Вот почему иногда установки Лобановского на матч звучали так: «Играем в пас и набираем удары!». За матч пробивали по воротам 25-26 раз. Ну а так, как Мунтян, Колотов, Веремеев и Буряк все же обладали неплохими дальними ударами, в результате свои гол-два, как правило, находили. И, конечно же, не засчитывать такие мячи было очень сложно.
- Была ли установка играть с кем-то из игроков «Баварии» персонально?
- Отдельные пары по ходу матча сформировались. Скажем, Решко опекал Мюллера, а Шварценбек плотно играл против Блохина. За мной, по крайней мере, в Киеве, по пятам ходил Франц Рот. Но в столице Украины наше преимущество было уже подавляющим.
ДВА ЛИТРА «КОЛЫ» ПРОТИВ ФУЖЕРА ПИВА
- Как выглядел со стороны ставший уже классическим мяч Олега Блохина, когда он смело пошел на четверых защитников «Баварии»?
- Главной отличительной чертой Олега была его фантастическая скорость и смелость в принятии решений. Сегодня смотрю футбол и вижу, что нападающие убегают от чужих ворот. Блохин всегда шел к ним - причем, по кратчайшей траектории. В том эпизоде ошалевшие от такой дерзости Шварценбек и Беккенбаэур допустили несвойственную для игроков такого класса ошибку: понадеялись друг на друга, и наш форвард одним движением убрал полкоманды.
- Говорят, когда у Пеле спросили, что он думает об игре Блохина, Король ответил: «Извините, но в легкой атлетике я не разбираюсь…»
- Сказки. Во всем он разбирается. Игроков калибра Блохина не так много и в современном футболе. Такие форварды никогда не утратят актуальности.
- В Киев немцы прилетели без Герда Мюллера и Ули Хеннеса. Неужели не верили в победу?
- Футболисты, которых вы назвали в «Баварии», безусловно, считались основными. Мюллер так и вовсе был топ-звездой, но, знаете, больше всех по выездному матчу мне понравился не он, а Хенесс. Вот это был типаж! Скорость, мощь, нестандартная техника - все при нем. И главное - никаких лишних передач, всё - только вперед! В общем, по своим футбольным качествам уж точно превосходил еще не набравшего в то время мощи Румменигге.
Но даже в их отсутствие немцы, как мне кажется, в победу верили. Да, в Мюнхене результат матча выглядел не совсем нормально для «Баварии», но к ответной встрече они готовились серьезно. Прилетели заранее: причем, зафрахтовали советский самолет Ту-134. Тщательно следили за питанием. В их рацион, кстати, входили красное вино и пиво, но до матча никто, разумеется, не усердствовал. Мы обо всех этих деталях узнавали от сотрудника информационно-аналитической службы «Динамо» Михаила Ошемкова, который хорошо знал английский, встречал и курировал зарубежные делегации.
- Советским футболистам употреблять алкогольные напитки тогда было запрещено и до, и после игры?
- Хотя мы знали, что на Западе это нормально. Однажды, помнится, импресарио пригласили нас в американское турне, где мы играли против чемпионов Германии - «Боруссии» Менхенгладбах. Команда у них тогда была выдающаяся - Фогтс, Штилике, Хайнкес... Стадионы в Америке, как знаете, уже тогда были полузакрытые, жара стояла несусветная. Так вот после матча немцы расслабленно попивали пиво, а мы литрами уничтожали «Кока-Колу». Тогда ко мне подошел Берти Фогтс и спросил: «Господин Буряк, неужели два литра «Колы» стоят одного фужера холодного пива?». Ну, и что я мог ему ответить? У нас все было организовано на другом уровне. Достаточно сказать, что за командой постоянно следили чекисты.
«СЫНОК, ВО ЧТО ЖЕ ТЫ ВЛИП?..»
- Вернемся к киевскому матчу. В одном из моментов вы «ласточкой» замыкали прострел Веремеева с правого фланга - не дотянулись буквально несколько сантиметров.
- Иногда, чтобы вспомнить все эти детали, ставлю диск и снова смотрю матчи: спасибо итальянцам, которые подарили однажды запись Суперкубка с цветной картинкой. К слову, анализируя те игры, прихожу к выводу, что этот футбол вполне современно выглядит и сейчас. Контроль мяча, процент брака, объем работы - все это на высоком уровне. О чем говорить, если у нас полузащита тогда играла с менее чем 20 процентами брака. Если в какой-то игре было 22 процента, главный тренер мог с тобой не здороваться неделю. Полузащитники регулярно выполняли по 120-130 ТТД. Это уровень Зидана в лучшие годы. Да и с мячом игроки «Динамо» и «Баварии» обращались талантливо. Как любит говорить Андрей Андреевич Биба, «эти парни играют красиво…».
- Вставал ли вопрос, кому из вас с Блохиным исполнять штрафной удар, после которого мяч во второй раз влетел в сетку ворот Зеппа Майера?
- Одно могу сказать точно: Блохин исполнять его не должен был. Бить собирались либо я, либо Мунтян. Но тут из-за спины выбегает Олег, бьет, что есть силы, и что уже сделаешь, если мяч лежит в сетке?! Победителей не судят. У нашего нападающего была такая чисто бомбардирская специфика: если в каком-то матче не забивал, потом мог два дня ни с кем не разговаривать. Бывало, вели в счете плюс два или плюс три, назначают пенальти. Я, как штатный пенальтист, иду к «точке». Подходит Олег: «Дай пробить. Чувствую - забью!». - «Ну, давай, - отвечаю, - вперед!». Как правило - забивал. Хотя Лобановского все это злило. Кричал: «Ты зачем ему даешь бить?». Олег в итоге намного больше пенальти в «Динамо» исполнил, чем я.
- На послематчевом банкете с кем-то из немцев общались?
- Мы редко бывали на таких мероприятиях. Да и потом предстоял вылет на игру со сборной Швейцарии. Был момент - встретились в аэропорту. Подходит Беккенбауэр: «Знали бы вы, сколько вы у нас денег этой победой отобрали…». Все правильно - немцы задаром не играли.
- Ну, вы же тоже что-то получили?
- Так я и не жалуюсь. За игру в сборной и международные матчи тогда давали в инвалютных рублях примерно 120 долларов. И когда мы на месяц уезжали в зарубежное турне, то проводили там матчей десять. Как правило, выигрывали, так что премиальных набегало тысячи полторы. Иногда, бывало, мы не знали что делать со всей этой валютой. Брюки стоили два доллара, грамм золота - может, четыре. Выписывали справку на таможне, чтобы потом выпускали с валютой за границу. Ну, само собой, покупали семьям какие-то подарки. Хотя, когда мы с Блохиным еще были холостяками, иногда валяли дурака, тратились на какую-то ерунду. Потом остепенились: задаривали жен и детей. Но, в общем, игроки «Динамо» были солидными и цивилизованными людьми. Те же Мунтян и Рудаков одевались с иголочки, выглядели как актеры.
- Секретарь ЦК КПУ Яков Погребняк вспоминал, что за победу в Суперкубке команда просила несколько машин, квартир и 10 тысяч рублей премиальными…
- Игроки ничего не просили. Все эти блага воспринимались как само собой разумеющиеся вещи. Бывало, подходил Васильич и говорил: «Так, у тебя уже дети пошли, пора вам с семьей расширяться». Давал какие-то адреса, мы ездили смотреть квартиры. Машин у меня за то время было, наверное, штук 5-6. И главное, даже если ты едешь на тренировку в дождь и настроение, может где-то не очень, есть понимание того, что все это не напрасно. У меня за все годы карьеры, кажется, не было ни одного холостого года - так, чтобы я, вообще, ничего не выиграл. Каждый сезон - медали чемпионата или Кубок, или еврокубок, или Олимпиада…
В общем, с денежными благами проблем не было. Помнится, на первых порах я вселился в бывшую квартиру Володи Мунтяна. Там, само собой, все уже было обставлено. И тут приезжает ко мне из Одессы мама - царствие ей небесное. У нее тогда были проблемы с ногами, необходимо было делать операцию. Так вот поехал я на тренировку, а мама начала чистить, убирать, выбрасывать лишнее. Открывает какую-то тумбочку, а она вся наполнена рублями. Я возвращаюсь: мама сидит и плачет: «Сынок, во что же ты влип? Где такие деньги взял?..». Не понимала, что я играю в футбол и получаю большие деньги.
СУПЕРКУБОК В СТАРОМ ПАКЕТЕ
- В общем, когда ветераны тех лет завидуют сегодняшним футболистам, в этом есть доля лукавства?
- Миллионы мы, конечно, не зарабатывали. Но иногда набегало тысячи 4-5, тогда как новенькая «Волга» стоила восемь. И ностальгия по тем временам иногда находит. Прежде всего, это касается самой атмосферы вокруг футбола. Помнится, принимаем «Пахтакор», который плетется в хвосте таблица, а на «Республиканском» - 85 тысяч. Люди были готовы отдать последнюю вещь, чтобы посмотреть футбол высокого класса.
- Буквально сегодня я обнаружил, что три недели назад в возрасте 90 лет ушел из жизни наставник той «Баварии» Деттмар Крамер. Каким вам запомнился этот специалист?
- Как и Ринус Михелс, он очень симпатизировал «Динамо» и еще до начала тех Суперкубковых матчей говорил, что мы - фавориты. Жена у Крамера была азиатка - кажется, кореянка, женщина весьма интересной внешности. Впоследствии мы пересекались с Крамером на лекциях для тренеров сборных. Он подходил ко мне и говорил: «Эх, господин Буряк, вы, наверное, и сами до сих пор не понимаете, какая у вас была команда!.. На Западе вы бы были миллиардерами...».
- 36-килограммовый Суперкубок из серебра и золота - самый красивый трофей, который вы держали в руках?
- Шампанское туда заливали ящиками. А вообще, если хотите посмотреть, как он выглядит, приезжайте ко мне домой. Покажу.
- В каком смысле покажете, ведь трофей был переходящим, и в Киеве надолго не задержался…
- Да, но была выпущена еще и копия. Другое дело, что после матча она где-то затерялась. Найти ее не могли более четверти века и все о ней забыли. Но вот однажды, кажется, на банкете, приуроченном к моему 50-летию, ко мне подошел экс-министр спорта Михаил Бака. Обнял, поздравил, всучил какой-то кулек и шепнул: «Не открывай сейчас, дома посмотришь!». Я прихожу, начинаю распаковывать, там лежит какой-то грязный, почерневший от времени предмет. Это была та самая мини-копия Суперкубка! Где Михаил Макарович ее откопал - один Бог знает. Величиной в две ладошки, подставка деревянная, но после того, как я его почистил, стал выглядеть очень эффектно. У меня ведь, кстати, еще и копия Кубка кубков имеется.
- Это-то откуда?
- Однажды гулял по Милану. Смотрю - в небольшом магазинчике рядом с другими какими-то кубками стоит! «Продайте, - умоляю хозяйку, - я вам хорошо заплачу». - «Нет, - говорит, - не продается. Муж - болельщик, не уступит». Выходит хозяин, я ему объясняю, что я этот кубок выигрывал, называю фамилию, и что вы думаете? Даром отдал, ни копейки с меня не взял.
Переходь за посиланням та донать нашим захисникам!
